盟軍在諾曼底登陸時的海明威
來巴黎旅遊,何不提前讀讀海明威名著《流動的盛宴》?巴黎記憶,陪伴了海明威一生一世;但是現在,巴黎為什麼淡忘了海明威?
20年前,我剛剛開始常駐巴黎的時候,關於海明威的報道或者故事讓人感覺太俗,你要是膽敢向哪位主編推薦,肯定會讓人家不耐煩地丟到一邊兒。
那時候,巴黎到處都是做著海明威白日夢的文藝青年。剛剛走出大學校園的年輕人,滿懷惆悵地坐在咖啡館兒里,千方百計地想讓姿態更陽剛。
巴黎有海明威專項游,包括他在左岸的故居以及經常光顧的“莎士比亞書店”等。
任何自尊自重的粉絲出門都會帶上一本海明威描寫1920年代巴黎的權威性回憶錄—他死後才出版的《流動的盛宴》(A Moveable Feast)。
今年,巴黎紀念從納粹佔領下解放70周年,讓我重新想起了海明威。因為,1944年8月那段時間其實也是海明威傳奇中最著名的一個篇章。
當時已經頗有名氣的海明威在巴黎作戰地記者。海明威猶如小軍閥、“明目張胆”地違背《日內瓦公約》有關戰地報道的規定。他酒店的房間內堆滿了手榴彈、軍裝,他負責指揮一組“自由法國”運動成員,在通往巴黎的要塞路口偵查、向盟軍提供情報。
1944年8月26日,巴黎人走上街頭,向戴高樂歡呼致意
1944年8月25日德國投降那一天,海明威和美軍一起從西邊進入巴黎。巴黎上空硝煙瀰漫,海明威一行挺進香榭麗舍,來到“旅行者俱樂部”—這傢俱樂部現在依然存在—點了一瓶香檳。
然後,他和手下弟兄驅車穿過慶祝的人群,來到麗茲酒店。酒店現在依然存在,黛安娜王妃就是在這裡度過生命中最後的一段時光。
當時酒店空空蕩蕩,只有經理奧斯羅堅守,他彬彬有禮地接受了海明威一行的要求:50杯馬天尼。
麗茲酒店在海明威一生中扮演著重要角色。1950年代中期,海明威再次來到巴黎下榻麗茲,酒店工作人員突然記起,地下室里還有海明威1928年存放的兩個箱子。
箱子都快發霉了,裡面保存有海明威早年在巴黎居住期間的手稿、物品。第一次世界大戰期間,海明威曾短期在義大利擔任急救車司機。之後他來到巴黎,尋覓文學創作靈感。
海明威
這也正是當年這位年輕作家浪漫理想的代表時期,身邊是嶄新的環境,心中是青春的自由與希望。
你要是腿腳靈光的話,可以追覓海明威當年的足跡。最動人的,可能要算先賢祠(Pantheon)後勒姆瓦納紅衣主教路(Rue du Cardinal Lemoine)74號三層的公寓,海明威和第一任妻子哈德利當年就在這裡生活。
海明威在回憶錄中描述了每一層樓的蹲坑廁所,旁邊水泥澆灌的腳印防止人跌跤;還有,羊倌趕著山羊來賣鮮奶;樓下的咖啡館舞曲震耳、人聲鼎沸。現在這一代地區仍然人來人往、酒吧林立。
從這裡,你可以沿著海明威書中回憶的路程,經過先賢祠,來到聖米歇爾大道(Boulevard Saint-Michel)的聖米歇爾咖啡館。天寒地凍時,海明威喜愛到這裡來寫作。
莎士比亞書店
他看到一位年輕漂亮的女郎,希望把她寫進故事。“我看到你的美麗,不管你在等誰,現在你屬於我……你屬於我,巴黎屬於我;我屬於這個筆記本、這支鉛筆。”
這樣的文字曾經讓年輕作家心潮澎湃。我猜想、我也希望它仍能撥動幾多心弦。但是,我明顯感覺到,和生活中其他許多東西一樣,巴黎的海明威熱也已經開始降溫、成為歷史。
跟隨導遊沿著海明威的足跡看巴黎,不能再吸引來大批遊客了;來巴黎遊玩的學生們,心目中也有了更年輕、新潮的英雄偶像。
但是,1920年代的巴黎那段歲月永遠不會消逝,那是一場“流動的盛宴”,不管身在何處,那段輝煌日子的記憶陪伴了海明威一生一世。
不過,即使現在,有時候,我還是能偶爾看到充滿夢想的文學青年。獨自一人,坐在巴黎的咖啡館中,透過雨絲望著窗外,嘴裡咬著鉛筆,亦或手指敲打鍵盤?
此時此刻,仍然可以感受到昔日天堂依稀的回聲。
(责任编辑:文恩)
(文章来源:网络转载)
Labor Day
January 1, 2025
Latest rolling
More Articles
姜啟明December 12, 2019
新远January 1, 2019
姜啟明December 12, 2019
Scott CaiDecember 23, 2023
Scott CaiDecember 13, 2023
Scott CaiDecember 6, 2023
刘蓝November 28, 2023
刘蓝November 24, 2023
刘蓝November 23, 2023
刘蓝November 16, 2023
- 1
- 2
- 3
- 4
- 5
- 6
- 7
- 8
- 9
- 10
- …