張均威
張均威
【新三才訊】陽春四月，木棉花開。其花語是珍惜身邊人，與其他的花不同，短短的花期裡木棉花最美的不是綻放，而是花落的那一瞬——碗大的火紅的花整朵地從樹上脫落旋轉而下，像極了在空中舞動的火紅精靈。而我，也是在四月綻放，也將在四月枯萎。
許多年前四月的一天，淩晨，片片紅霞佈滿了天空，一個新生命的降臨無疑給這個家庭帶來了極大的歡欣。好景不長，許多年後四月的一天，我站在市醫院花園木棉花樹下，著一身紅裙，伴著隨風落下的木棉花旋轉，旋轉....
醫生說我腦袋裡長了個東西，多半是瘤，讓爸爸儘早準備後事。年少如我，不知死亡有多恐懼，印象中大都是爸爸一夜裡多出的白髮，媽媽眼角氾濫的淚花。大部分時間裡我還是開心的，因為爸爸會拿出許多年不曾用過的魚竿，履行他當初許下帶我去釣魚的承諾。媽媽也會給我買那件很貴很貴我卻很喜歡的小裙子，還讓我吃雙倍的冰淇淋。仿佛在做什麼重大的決定，爸爸媽媽在房裡討論了一整夜。隔天爸爸對我說，你不是一直想去看東方明珠，咱們這次去上海。說這話的時候，爸爸的表情帶著一絲決絕，我不明白那意味著什麼，我的心思全在東方明珠和黃浦江。
到了上海，爸媽帶著我直奔華天醫院，看了病例和磁共振照片，醫生建議立刻住院，但是只能有一個陪護，爸媽決定媽媽陪我在醫院，爸爸到外面找房子。化驗檢查仍在繼續，沒有人能給我腦袋裡的東西一個確定的名稱。期間我手上插著留置針頭，聽著上海的吳儂軟語，遊遍了各大景點，雖然瘦了十幾斤，但是我沒有絲毫的憂傷，每天依舊很興奮，期待著明天去哪，會遇見什麼樣的人，吃什麼樣的美食。爸媽多半的時間都跟在我身後，表情像午夜的紅燭般晦澀不明，但是在我轉頭時也都是歡笑。
三個月，還是沒有結果，於一個這樣的普通家庭，且不說上海高物價高消費，單單巨額的醫藥費就是致命的 。多年的積蓄所剩無幾，正在爸媽猶豫不決的時候，化驗單出來了。腦袋裡的東西不是瘤，是囊蟲，所有人都舒了氣。醫生卻沒有絲毫舒緩，由於發現的時間過晚，蟲子在腦袋裡的鈣化範圍已經達到了一個拳頭大小。這也就意味著，即便治好了，也有可能伴隨著記憶力衰退等一系列的問題。爸媽卻很開心，好歹我保住了命。
由於上海的物價問題，我轉回了老家治療，來看我的人很多，我都不怎麼認識，一張張人臉像是一部製作粗糙的幻燈片，一下便閃了過去，再去想只覺得頭疼。
又在許多許多年後的今天，媽媽跟我提起那時，她說其實家裡的積蓄並不多，但是爸爸擔心我還那麼小，還沒有看夠這個世界的風景，不想讓我帶著遺憾離開這個世界。我聽完，努力地去回想那個時候，卻怎麼也想不起來。就連爸爸都臉也都變得忽明忽暗，仿佛不曾出現，又篆刻在心底。
窗外，木棉花又開了，旋轉著、旋轉著落下.....
