「人类文明史诗级事件」的现场
图片版权©️王季民
【新三才独家首发】关于美国前总统约翰·甘迺迪(John F. Kennedy)遇刺案,官方说法认定凶手为李·哈维·奥斯华(Lee Harvey Oswald)且为单独犯案。然而,这起历史悬案在随后的数十年间诞生了无数阴谋论,多部好莱坞知名电影也从截然不同的视角切入,试图还原或重新诠释这场悲剧。我有机会藉由出差达拉斯的时候,亲自走访这个历史事件的地点,站在这个几十年来所有疑云的中心去深入体会与感受。

当然,要感受这个历史事件,官方说法「华伦委员会报告」(Warren Commission Report)不可或缺。 1963 年案发后,继任总统林登·詹森成立了官方调查委员会(以最高法院首席大法官厄尔·华伦为首)。委员会于 1964 年提交的官方报告结论如下:唯一凶手: 认定李·哈维·奥斯华独自一人在德州教科书仓库大楼的 6 楼窗口,使用卡尔卡诺步枪向甘迺迪总统开枪。并且有所谓的「神奇子弹理论」(Single Bullet Theory)来合理解释在极短时间内的伤口轨迹,以及「一颗子弹如何可以同时穿透甘迺迪的脖子并击伤德州州长康纳利」的说法。报告认定奥斯华的行刺纯属个人行为,背后没有任何美国境内或外国政府(如苏联、古巴)的阴谋策划。同时,两天后在电视直播中枪杀奥斯华的夜店老板杰克·鲁比(Jack Ruby),也被认定是单独行动。
这期间,我也看了几部好莱坞的电影,从不同角度体会与思考这件事的几种可能性。
其中, 《谁杀了甘迺迪》(JFK, 1991),就是探讨此案最著名的影史巨作。这部电影由奥利佛·史东(Oliver Stone)执导、凯文·科斯纳(Kevin Costner)主演,切入角度是改编自纽奥良地方检察官吉姆·盖瑞森(Jim Garrison)的真实调查故事。电影强烈质疑华伦委员会的「神奇子弹理论」,并指出这是一场由美国军工复合体、CIA(中央情报局)、FBI 乃至副总统詹森共同默许或策划的内鬼政变,目的是防止甘迺迪从越南撤军。核心观点指出奥斯华只是被推出来顶罪的「替罪羔羊」(Patsy),现场至少有三组枪手进行交叉交叉射击。
而在拍完《谁杀了甘迺迪》的30年之后,导演奥利佛·史东利用美国政府近年陆续解密的最新档案,带着鉴识医学的新证据视角,拍了《谁杀了甘迺迪:重返现场》(JFK Revisited: Through the Looking Glass, 2021)这部重磅纪录片。这部影片的切入角度 完全抛弃戏剧虚构,邀请多位法医、弹道专家、历史学家,针对当年的验尸报告、子弹轨迹、大脑解剖照片进行严格的科学与法庭鉴识覆核。这部片代表了「调查记者与历史翻案」的硬核视角。电影指出当年在帕克兰医院抢救甘迺迪的医生(认定伤口是正面中弹,代表前方有枪手),其证词在官方报告中遭到窜改或刻意忽略。它不再只是抛出大胆假设,而是用官方自己解密的解剖瑕疵与伪造嫌疑,直指华伦委员会报告的不可信。
但是,再多的争论与证据,都没有能让这段历史重现,或让真正的真相告白于天下。我在今天走访的当下,也走过所有当年争议的角落,亲自感受与体会这个可能是近代影响人类文明最重大的一次事件现场。
我在那个知名的休士顿路转入Elm St的转弯处,顺着车道一路看到路上的两个白色X标记,那就是当年甘迺迪分别身中两枪的地点。今天,仍然是熙来攘往的交通要道。我看着一辆车,仿佛当年总统车队的路线一样转入驶过,历史的画面仿佛直接重现现场,十分令人震撼,却也同时令人无比感慨。

我看着第一个X标记,到第二个X标记,短短几公尺的路线,两颗子弹,决定了甘迺迪总统的生命。我顺着往当年枪手大楼的方向望过去,确实,如果要瞄准路上那个X标记,那栋当年的教科书仓库大楼,就是最近、最可行、最好的制高点。



然而,我同时还是衍生出了几个直觉上的疑点,这也是这几十年来,让这个事件无法收敛于单一真相的疑点所在。
其一,就是两枪要如此准确,间隔如此短,基本上枪法确实得过于常人。
其二,就是甘迺迪遇刺的影片,显示第二枪是致命枪,但当时他中弹后血迹往前喷溅,人往后方倒下。
其三,是有没有所谓草坪上的第二枪手的可能性。
后来,经过多方查证与了解,这三点,也都慢慢有更清晰的轮廓。虽然还是很多怀疑者对此深信不疑,但客观的事实还是有慢慢沉淀与厘清。
首先,就是第一点,动态中移动目标,两枪精准命中,在当时的距离与速度下(不到100公尺,车速约20公里以下),很多猎人狩猎时,就是这样的动态情境,所以能达到两枪精准命中,对训练有素的枪手(或猎人)来说,绝对是可以办到的。
其次,就是第二枪中弹后人倒下的方向。这点很反直觉,后来查证医学分析,发现很多专家已经对这个疑点多方测试与验证。这种现象称为「喷射效应」(jet effect)——而且还是由诺贝尔物理奖得主Luis Alvarez提出的理论。当子弹从后方击中头部,脑组织和血液从右侧爆裂喷出的瞬间反作用力,会把头部往反方向(也就是往后)推——这概念类似火箭喷射的反作用力原理。近年也有科学家用弹道力学模型重新验证,结论同样支持「头部先前冲、再因喷射效应后甩」与后方单一枪手的说法相符。
第三,就是草坪有无第二枪手。当下在现场,其实草坪环境算空旷,所以如果真有第二枪手,要隐蔽在当时夹道欢迎的人群中开枪而不被发现,难度是远高于躲在那栋大楼开枪的。而且如果第二枪手要接续第一枪手,他会更难预期第一枪打中后的反应(包括甘迺迪自己,以及周边人员),所以真正要瞄准的难度更高。而这几十年来,都没有直接目击证据,表示草坪上有枪手,某种程度也就排除了这个可能性。
我没有解开所有谜团,就算上面这些现场观察体会,以及专业考证资料,也只能代表,从大楼上开枪,确实是合理的安排。但是否就是官方声称的枪手李·哈维·奥斯华独自一人在大楼6楼窗口,我仍然没有办法下结论,因为,我能掌握的资讯,离这个结论,还是有段差距。枪手还是有可能是其他人,从大楼其他楼层或窗口射击,然后从容离开,隐蔽在人群中,留下毫不知情的奥斯华被捕后高喊「我没有射杀任何人,我只是个替罪羔羊。」而老天爷给人类开的最大玩笑,就是两天后,奥斯华竟然在警察护送下当众被射杀,然后死在与甘迺迪当天急救的同一个医院中。
这场历史追朔之旅结束后,我反而从过去长时间的「怀疑论」中解脱出来,不再追求所谓的真正历史真相。相反的,当我亲自感受到的那种「人类文明史诗级事件」的现场时,我更能体会到这一切都是上天的某种安排,真正的意义,或许就等待着每个人自我去追寻与体悟,而这样的安排,远比把所有真相摊开来在眼前,更有深度,也更令人省思。

(作者:王季民)
(责任编辑:姜启明)
(文章来源:新三才独家首发)
